
deux textes sur l’usage de l’ADN dans la machine judiciaire

“Ouvrez la Bouche”,
dit le policier.



remis en page sous forme de brochure en juin 2009



3

Ouvrir la bouche, oui, mais pour dire quoi ?

Les deux textes de cette brochure ont été publiés dans le journal anti-car-
céral et anti-pénal, L’Envolée fin 2006 et fin 2008. En à peine trois ans, nous 
avons vu des techniques balbutiantes d’identification par l’ADN débarquer 
massivement dans les commissariats et les prétoires, jusqu’à s’intégrer 
dans la routine policière et judiciaire ; pour en arriver à la situation actuelle 
avec un fichier comprenant aujourd’hui près d’un million de profils ADN, 
alimenté au rythme de 25 000 prélèvements par mois. 

ADN über Alès, paru dans le numéro 18 revient sur un procès tenu en août 
2006 pour refus de prélèvement ADN. S’y rejouait, une fois de plus, la dis-
tinction entre les bons et les mauvais délinquants. Comme on le dit dans le 
second texte, le fichier s’est massifié et les défenses de ce type ont tendance 
à disparaître peu à peu, mais les procureurs n’en n’ont pas encore fini avec 
ce type de réquisition. D’autre part, si l’on regarde ailleurs — du côté par 
exemple des gens qui prétendent se dénoncer en masse pour délit de soli-
darité avec les sans papiers —, c’est bien un rapport à la justice qu’il nous 
faut continuer à attaquer et démonter. « Ouvrez la bouche » dit le policier, 
paru dans le numéro 24 du journal, y contribue en tentant de démêler les 
liens que l’ADN a permis de resserrer entre sciences et justice. 

Il paraît urgent d’élaborer une critique des usages judiciaires de l’ADN  : 
depuis le refus de prélèvement ADN lors d’une garde-à-vue à la remise en 
cause de son usage lors d’un procès. Pour autant, ces textes ne prétendent 
pas fournir de kit de défense juridique ou de catalogue pour refus motivés. 
Pas non plus de vulgarisation scientifique qui prétendrait «  s’attaquer à 



la fiabilité de la preuve ADN  ». La compréhension de la technique et son 
démontage peuvent servir dans une affaire précise, avec des éléments de 
dossier ; mais en dehors de ce contexte elle devient un discours technicien 
contre un autre discours technicien. Comprendre les techniques peut par-
fois contribuer à fermer la bouche d’un procureur, mais dénoncer leur 
«  fausse infaillibilité  » nous enferme un peu plus. Dire que l’ADN peut se 
tromper, ce n’est pas dire autre chose que « l’ADN peut envoyer des innocents 
en prison ». Nous savons bien, pourtant, qu’il ne suffit pas d’avoir commis 
un acte délictueux pour en être accusé. Et surtout, il n’est pas question de 
reprendre cette distinction entre le coupable et l’innocent pour construire 
une critique de la justice. D’autre part, experts et chercheurs ont déjà inté-
gré la faillibilité de leurs techniques. Ils savent bien eux, même s’il ne le cri-
ent pas sur les toits, qu’il n’y a pas de dynamique propre aux sciences mais 
des dynamiques propres aux scientifiques et au monde qu’ils contribuent à 
modeler. Il n’y a pas de technique pure et la seule « efficacité » d’une tech-
nique est sociale. 

Comprendre en quoi l’usage de l’ADN dans la machine judiciaire et ail-
leurs fait surgir d’autres logiques bien plus menaçantes qu’un fichier cen-
tral à la Big Brother. Cracher sur l’ADN donc, pour ne pas le cracher, ou le 
plus tard possible.

mars 2009
quatrechemins@no-log.org
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Fichage über Alès
à propos d’un procès tribune, du fichier des empreintes 

génétiques et de la justice
Paru dans L’Envolée n° 18, novembre 2006.

25 août 2006, 8 heures, devant le tribunal d’Alès ; deux à trois cents per-
sonnes sont venues soutenir Benjamin D. pour son procès. Ambiance CNT 
et faucheurs volontaires d’OGM : T-shirts explicites, drapeaux rouge et 
noir, banderoles, table de presse et journalistes. Beaucoup de flics en civil 
aussi, et une vingtaine de fourgons deux rues plus loin. Si la plupart des 
soutiens restent devant le tribunal, quelques-uns ont le plaisir de passer 
à la fouille opérée par de fringants cadets de la police sous l’œil appro-
bateur de leurs collègues formateurs. Comme tous les jours, dans la salle 
d’audience, d’autres prévenus sont déjà là, en famille souvent, plus ou 
moins prêts à affronter la justice ordinaire dans des procès qui ne mobi-
lisent pas de soutien. Le juge, pressé d’en finir avec le rassemblement 
devant son lieu de pouvoir, commence par reporter les autres affaires. Les 
autres prévenus, leurs familles, sont priées de revenir affronter la bande 
de robes noires à 13 heures. On se retrouve “entre nous”, et le “procès du 
fichage ADN” peut commencer.

Qu’est-il reproché à Benjamin, 26 ans ? En octobre 2001, il a participé avec 
70 personnes à l’arrachage de betteraves OGM. Une opération en plein 
jour, avec presse, police qui filme, et laisse faire… La “désobéissance citoy-
enne” bat son plein, satisfaite d’elle-même. En 2003, soit deux ans après les 
faits, des poursuites sont engagées contre 11 des 70 faucheurs (qui devien-
nent ainsi les “11 d’Avelin”) pour dégradation de biens privés aggravée en 
réunion… Ils risquent 5 ans d’emprisonnement et 75 000 euros d’amende, 
et la société Advanta (propriétaire de la parcelle) réclame 250 000 euros de 
dommages et intérêts. L’instruction dure deux ans, et le verdict tombe au 
tribunal de Lille en octobre 2005 : selon les cas, un à deux mois avec sursis, 
et 5 000 euros d’amende collective. Benjamin est condamné à un mois de 
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sursis, et il reçoit en juin 2006 une convocation pour un relevé d’empreinte 
génétique à la gendarmerie de Saint-Martin-de-Valgalgues (Gard). « A 10h 
30, j’exprimais mon refus de me soumettre à un tel fichage. Malgré la protesta-
tion des gendarmes présents arguant qu’il ne m’était pas possible de refuser, 
je maintenais mon refus, expliquant que malgré les conséquences (15 000 € 
d’amende, un an d’emprisonnement et la suspension des sursis précédents) 
tout individu a toujours le choix de ses actes au travers de l’histoire. » C’est 
pour ce refus de cracher pour le FNAEG (Fichier National Automatisé des 
Empreintes Génétiques) qu’il est jugé ce 25 août. 

Dans son texte d’appel à soutien, Benjamin annonçait son intention de faire 
de l’audience une tribune contre le fichage. On peut comprendre — sans 
forcément la partager — la volonté de transformer un procès en tribune 
politique et d’en profiter pour mettre en accusation l’institution et ses tech-
niques. La défense s’organise autour de deux axes : l’acharnement spéci-
fique dont Benjamin serait victime en tant que militant syndical et une cri-
tique du fichier lui-même au nom de dérives potentielles. La décision de 
procéder au prélèvement d’ADN, comme à la prise d’empreintes digitales, 
est laissée à l’appréciation des officiers de police judiciaire (OPJ). Dans le 
cas des 11 d’Avelin, 6 seulement ont été convoqués ; Benjamin s’estime donc 
victime d’un « arbitraire »  résultant d’un « choix politique ». Il le martèle 
tout au long de son intervention. Il l’accepte d’autant moins qu’en tant 
qu’“ex-faucheur volontaire”, il a bâti la majeure partie de son argumentaire 
sur la revendication collective de l’acte, espérant que la justice reconnaî-
trait ainsi la nature politique de son geste. Benjamin est seul à comparaî-
tre, mais il veut qu’on juge le refus de cracher d’un militant syndical parmi 
d’autres. Quitte à assimiler un peu vite, au passage, l’arrachage d’un champ 
de betterave au refus de cracher ; quitte à se persuader que ce procès est un 
nouvel acharnement contre les faucheurs volontaires. Un fichage systéma-
tique serait-il plus conforme au principe d’égalité républicaine ? 

Sur la question du FNAEG proprement dit, la défense, assez sommaire et con-
fuse elle aussi, s’articule autour des possibles dérives totalitaires. « En don-
nant la capacité à un simple OPJ d’ordonner un prélèvement génétique sur une 
personne ayant commis un délit ou sur simple présomption de délit, le fichage 
est étendu à la totalité de la population. » Dénoncer, le jour de son procès, 
l’arbitraire des décisions du flic de base, n’est-ce pas se méprendre sur le 
rôle de l’institution judiciaire, sur la nature du droit ? L’avocat, en tout cas, 
plaide quant à lui « l’état de nécessité », reprenant l’appel à soutien : « Il est 
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des moments où il faut savoir dire NON  ». Comme souvent dans la version 
moderne et appauvrie de la désobéissance civile, il s’agit de faire évoluer le 
droit, de changer la loi en se mettant ouvertement hors la loi. La légitimité de 
l’acte est censée s’opposer à la légalité et réussir à la modifier. Dans un deux-
ième temps, le baveux insiste sur le principe de non-rétroactivité de la loi. S’il 
a été condamné en octobre 2005, les faits reprochés à Benjamin remontent à 
octobre 2001, avant la dernière extension du fichage votée en mars 2003. Il ne 
savait donc pas au moment des faits qu’il risquait de devoir donner son ADN. 
Sans rentrer dans les détails de la nauséabonde cuisine législative, il s’agit de 
savoir si un prélèvement ADN vient ou non alourdir la condamnation initiale. 
Benjamin et son avocat espéraient ainsi faire jurisprudence. 

Cette défense ne conduit-elle pas à introduire une distinction entre militants 
et non militants ? N’est-ce pas se méprendre sur la justice et la logique du 
FNAEG ? Au fond, s’agit-il de remettre en cause cette longue évolution vers 
la technopolice ou seulement de protéger le droit à la libre expression syndi-
cale et citoyenne, vécue comme légitime ? Il n’y a pas de bons et de mauvais 
délinquants, il n’y a que ceux que la loi définit comme déviants. Les juges sont 
bien assez nombreux pour faire ce travail d’objectivation des faits, de hiér-
archisation des fautes, de mesure de la petite histoire de l’individu, et finale-
ment d’administration des peines. La procureur appuie, et fait mal, quand 
elle déclare après Benjamin : « on soulève le fait qu’il n’est pas un délinquant 
mais un militant politique. Mais le seul problème, c’est que notre code pénal ne 
fait pas de distinction selon les profils. Je veux bien admettre que vous n’êtes 
pas un criminel que l’on voit souvent sur les bancs de ce tribunal, mais vous 
comprendrez que je ne peux pas opérer de tri sélectif entre le criminel avéré et 
le délinquant politique ». Mesurant la situation, elle finira d’enfoncer le clou 
en ne demandant « que 500 euros d’amende », refusant de faire de Benjamin 
“un martyr”. Commencer par opérer soi-même une distinction entre “bons et 
mauvais” revient à faire le travail de la justice avant elle. 

Ce qui relève du politique dans un tribunal, plus que ce que l’on décidera 
de mettre dans tel ou tel acte, c’est bien l’exercice quotidien de la Justice, 
sa défense de la propriété aussi bien que son goût pour la mise en scène ou 
ses condamnations de prolos. Au lieu de particulariser son cas, il s’agit au 
contraire de le généraliser. De là, peut se développer une critique, se fonder 
une résistance, s’établir une opposition politique à la justice. Car le champ 
pénal, dans le cadre de l’état moderne en occident, est le domaine où les 
histoires doivent rester particulières. Du témoin de moralité à l’enfance 
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du prévenu, en passant par les motivations de l’acte ; des circonstances 
atténuantes ou aggravantes à l’atomisation des prisonniers en passant 
par les recours administratifs infinis… le judiciaire est avant tout travail 
d’individualisation. Il s’agit bien de dépolitiser, de faire oublier la société, le 
collectif, tout ce qui fait qu’un acte n’est jamais tout à fait individuel. Ne pas 
commencer par remettre cela en question, c’est contribuer à boucler cette 
chaîne de l’individualisation des actes qui permet leur transformation en 
crimes et délits, et finalement la peine.

Insister sur le caractère politique de l’acte qui a conduit au refus n’a pas con-
duit à collectiviser le sort qui était fait à Benjamin, mais à analyser le travail 
de la justice comme de « l’acharnement anti-militant » ; ce qui contribue à 
dépolitiser et à légitimer la logique pénale et finit par nous y enfermer. La 
procureur a sans doute en partie raison — ce qui est assez pénible à enten-
dre et à reconnaître — lorsqu’elle rappelle qu’elle ne « décide pas d’enterrer 
la contestation sociale » en convoquant Benjamin en plein mois d’août. Elle 
applique une loi qui existe depuis 3 ans et qui, simplement, tarde à entrer 
dans les pratiques quotidiennes des gardiens de l’ordre social. « Je ne suis 
qu’un magistrat lié par un code de procédure pénale. J’ignorais pourquoi il 
était convoqué le jour où il a refusé de se soumettre au prélèvement. Mon 
but n’est pas de créer un fichier des syndicalistes et de le filer aux RG. » Et 
c’est bien en tant que procureur qui fait son travail quotidien qu’elle mérite 
d’être critiquée rageusement. 

De la même manière, en ce qui concerne plus précisément le fichier, ce qui 
doit être pointé, c’est bien le fait que tous les jours, on fiche des vendeurs 
de shit… sans acharnement particulier, tout à fait logiquement. Suivant 
l’exemple de la National DNA Database britannique, après avoir été porté 
par les associations de victimes de crimes sexuels, le fichage prétend avant 
tout aujourd’hui faire chuter la petite délinquance de proximité, du camb-
riolage aux incivilités en passant par les bagarres de rue. Le fichier trans-
forme tout individu en récidiviste. Les fichiers (numériques, biométriques, 
génétiques…) portent en eux-mêmes la nécessité de leur extension. Plus 
généralement, c’est la logique de la statistique et de la numérisation. Les 
textes du ministère de l’Intérieur insistent en permanence sur les réflexes à 
acquérir et sur la nécessité de former et de mobiliser les acteurs de terrain. 
Basé à Ecully (près de Lyon, dans le Rhône), au sein de la sous-direction 
nationale de la police technique et scientifique, le fichier national des empre-
intes génétiques comprenait, début 2003, 2000 empreintes. A la mi-octobre 
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2004, près de 40 000 profils (environ 24 000 condamnés, 13000 suspects et 
2400 traces non identifiées, enregistrées sur les lieux de crimes et délits). 
Le FNAEG stocke en 2005 plus de 100 000 données. (…) 

Ce ne peut donc être au nom d’usages futurs, plus ou moins fantasmés — 
un futur Big Brother — que l’on refuse de cracher. Après avoir condamné 
au nom de dérives futures, on condamne désormais au nom des dérives 
d’aujourd’hui qui préfigurent celles de demain… Mais tant que l’on con-
tinue à ne parler que de “dérives”, de mauvais usages, de “dommages col-
latéraux”, on absout le système dans son ensemble. S’il y a des dérives, c’est 
qu’ailleurs, avec des garde-fous moraux ou légaux, ça pourrait bien se passer. 
Les nombreux journalistes qui ont traité le sujet au lendemain du procès ne 
nous disent rien d’autre. Dans Libération le 26 août, Gérard Dupuy fait le 
bilan du procès : « La même chose peut arriver, et même devrait arriver, avec 
le fichage génétique ou avec toute autre technique avancée dont la police 
fait un usage légitime mais où existe une possible dérive vers un contrôle des 
populations, selon l’inquiétant exemple britannique. Obliger les gérants du 
fichage génétique à une autolimitation de leur disque dur ne nuira en rien à 
son efficacité. Ce n’est pas en fichant les activistes écolos qu’on attrapera les 
violeurs. C’est pourtant ce qu’on prétend faire ». Comme si, depuis un siècle 
déjà, le fichier des empreintes digitales n’avait pas eu exactement la même 
destinée ; comme si “réguler citoyennement” un fichier avait un sens. 

Il n’est jamais facile de se trouver face à l’institution judiciaire ; mais à défaut 
d’assister au “procès du FNAEG”, nous espérions voir politiser la question 
des applications (policières et sanitaires) de la génétique. Ce ne fut « que » 
le deuxième procès de Benjamin. Fin septembre, il a été condamné à une 
amende de 500 euros, et le procureur Pasta avait prévenu : « refuser de donner 
son ADN est un “délit continu”. Tant qu’il refusera le prélèvement, j’engagerai 
à nouveau des poursuites et il sera reconvoqué. On peut le mettre au trou pour 
récidive ». A cette enseigne, on comprend que notre solidarité ira toujours à 
Benjamin et à ceux qui refusent de cracher. Les réflexions qui précèdent se 
veulent une contribution à la critique de la justice et de son fichage. 

(Les suites de ce procès ainsi que d’autres relations et appels à soutien, 
sont consultables sur le site www.refusadn.org)
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« Ouvrez la bouche ! » dit le policier
expertise génétique, laboratoires et tribunaux

Paru dans L’Envolée n° 24, novembre 2008.

Le refus de donner son ADN n’est pas une évidence partagée par tous. Il 
y a d’abord la pression dans les commissariats lors des gardes à vue : « Tu 
fais comme tu veux, mais regarde le tarif : un an d’emprisonnement et 15 000 
euros d’amende ! » La police fait son travail et “cracher” finit par devenir, 
entre ces murs, comme un soulagement. Illusoire, bien sûr ; la pression 
judiciaire a vite fait de prendre le relais. Plus trivialement, le caractère rou-
tinier et indolore du prélèvement reste la principale raison de l’absence de 
refus. Dans un commissariat, lorsqu’un flic ordonne d’ouvrir la bouche, on 
ne pense pas toujours à cet autre fonctionnaire qui prélève un échantillon, 
sur une scène de crime (une maison cambriolée par exemple) ou sur un 
objet (un pauvre billet de banque dans la poche d’un “dealer”)

« Ouvrez la bouche, s’il vous plaît ». L’opération dure quelques secondes ; le 
bâtonnet s’introduit dans la bouche et frotte l’intérieur de la joue. Le pré-
lèvement est fait. Devant une telle banalité, simple formalité administra-
tive, on est pris de court. On est loin de la technicité fantasmée de la science 
fiction  ; loin aussi des conséquences de son acte : l’inscription au fichier 
du FNAEG (Fichier national  automatisé des empreintes génétiques) pour 
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quarante ans, le recoupement avec les traces ADN de toutes les affaires 
non résolues et à venir ; bref, un boulet qui va te suivre toute ta vie. Il 
y a pourtant des refus. Si pour nous, ce geste s’impose, reste à le défen-
dre devant les tribunaux : difficile en effet de dire au juge qu’on refuse 
d’être fiché parce que l’on craint de se voir attribuer des affaires passées 
ou à venir. Construire une défense sur la revendication “citoyenne” d’un 
geste “politique” — donc “légitime” —, ne “méritant pas l’infamie” d’un 
tel fichage, appartient déjà à une autre époque et c’est tant mieux. Impos-
sible de se dire victime d’un acharnement judiciaire alors que le prélève-
ment est devenu massif et routinier[1]. 

Construire un langage

Alors, durant les procès, devant l’extension brutale du dispositif, les 
inculpés et leurs avocats repassent les mêmes disques rayés. Ils invo-
quent le « fascisme rampant » de ce type de fichier rappelant « les pages 
les plus sombres de notre histoire », les usages futurs de cette technique 
si Big Brother sortait de sa tombe, ou au mieux le viol de l’intégrité cor-
porelle que représente un prélèvement génétique, véritable mise sous 
contrôle — à la fois numérique, policière et judiciaire — des corps. Tous 
s’indignent de voir « une certaine idée des droits de l’Homme » bousculée 
par ces nouvelles pratiques.

Ces arguments sont systématiquement balayés par les juges et les pro-
cureurs, un sourire moqueur aux lèvres et la main sur le Code de procé-
dure pénal[2]. En substance, ils répondent, très à l’aise : « Je comprends vos 
inquiétudes, mais rassurez- vous : nous vous jugeons ici et maintenant, dans 
un Etat de droit, pas demain dans un état fasciste. La convention européenne 
des droits de l’Homme a validé le dispositif et n’y voit rien à redire ; d’ailleurs, 
la Commission nationale informatique et liberté (CNIL) a aussi été consultée. 
Pour ce qui est du fichier, il n’y a rien de nouveau : il fonctionne comme celui 
des empreintes digitales — et puis le prélèvement se fait avec des méthodes 
peu invasives… » Il faut donc motiver les refus autrement, analyser le “cadre 
légal” qui régit l’usage des “empreintes génétiques”, comprendre comment 

[1]  Pour une critique de ce type de défense, voir ADN über Alès...
[2]  Beaucoup de jurisprudences consécutives à des affaires de refus de prélèvement sont con-
sultables sur légifrance. fr. Il ne faut pas cependant oublier que le droit français se fout pas 
mal des jurisprudences, surtout lorsqu’elles permettraient un peu plus de liberté.
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les experts en génétique sont entrés dans les tribunaux. Il ne s’agit pas de 
livrer un argumentaire en kit : « pourquoi j’ai refusé de donner mon ADN ». 
La critique de “l’empreinte génétique” n’est qu’un moyen d’attaquer la 
vérité judiciaire, la vérité scientifique et le monde qui les produit. à chacun 
d’élaborer cette articulation.

Ce que nous appelons « l’expertise génétique », ce n’est pas simplement le 
moment où, dans quelques “grandes affaires”, un ponte de la génétique 
accrédité auprès du ministère de la justice, vient défendre ses conclu-
sions devant un jury d’assises. L’expertise, c’est des techniciens, de petits 
laborantins, des OPJ [Officiers de Police Judiciaire, Nde] vaguement formés, 
des enquêteurs de la police scientifique ; c’est un ensemble de machines, 
de calculs, de transcriptions, de procédures, de techniques plus ou moins 
bureaucratisées ; c’est le langage qui unifie toutes ces pratiques ; c’est une 
idée qui s’est immiscée et incarnée à tous les échelons de la machine judi-
ciaire dans ses différents temps, de la garde à vue au procès en passant par 
l’enquête. L’expertise génétique, c’est ce qu’une poignée de scientifiques 
est parvenue à façonner dans le quotidien judiciaire, pour le plus grand 
plaisir des blouses blanches, des robes noires et des tuniques bleues.

Mener une critique des fichiers génétiques, c’est s’attaquer à la collusion 
entre monde scientifique et monde judiciaire, comprendre ces techniques, 
leur puissance et leurs mensonges ; comprendre cette justice automatisée 
qui fait rêver secrètement beaucoup de juges ; comprendre comment les 
applications actuelles de la génétique justifient les refus d’aujourd’hui  ; 
comprendre comment un nouveau type d’expert-entrepreneur ont rendu 
réel leur rêve de toute puissance. 

L’emploi du terme « empreinte » est la première mystification à démonter. Il a 
d’ores et déjà contribué à banaliser le prélèvement et l’usage d’échantillons 
génétiques en les inscrivant dans la stricte continuité de l’empreinte digi-
tale. Mais d’« empreinte », il n’y a guère : juste un échantillon biologique 
relevé sur une scène de crime ou prélevé sur une personne, et puis sa 
transformation en code numérique. L’échantillon biologique est stocké 
quarante ans dans de gros frigos à écully. Les généticiens ont bricolé une 
liste de huit segments d’ADN arbitrairement destinés à l’identification : 
sept « marqueurs » pris dans la partie dite « non-codante » de l’ADN et un 
autre dans la partie dite « codante » de l’ADN permettant de déterminer 
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le sexe. Une valeur numérique est attribuée à chaque marqueur. C’est ce 
code numérique, appelé « profil génétique », qui est ensuite consigné dans 
le FNAEG, où il peut être consulté pour toutes les enquêtes judiciaires.

Fabriquer des lois

Les premières traces juridiques de l’usage d’échantillons génétiques 
en France apparaissent dans la loi de 1994 « relative au respect du corps 
humain  ». Noyées dans les considérations sur les fécondations in vitro, 
quelques lignes autorisent « l’identification d’une personne par ses empre-
intes génétiques ». Celle-ci n’est, hypocritement, autorisée « que » dans trois 
cas de figures : à des fins médicales, à des fins de recherche scientifique, et 
« dans le cadre de mesures d’enquêtes ou d’instructions diligentées lors de 
procédures judiciaires » ; autant dire qu’en matière de prélèvements, tout 
est possible — et depuis le début. 

Mais ce que cette loi introduit subrepticement, c’est un nouveau statut : 
celui d’expert généticien près des tribunaux. Son travail était d’abord 
pratiquement limité aux expertises de paternité dans les cas de litiges 
familiaux ; mais tout était déjà prévu pour son extension à l’ensemble du 
champ pénal. Si personne ne l’a vu rentrer, personne ne pourra, désor-
mais, lui échapper. De 1994 à 2003, des généticiens bidouilleurs de pail-
lasse ont fait exploser leur discipline dans tous les domaines[3]. Médecins-
chercheurs dans les hôpitaux publics, ils ont monté des start-up de « dia-
gnostic génétique » quand ils ont senti le vent tourner, diversifiant une 
offre qui englobe désormais la médecine (pour les maladies orphelines 
comme la myopathie), le droit civil (test de paternité) et pénal (analyses 
d’échantillons génétiques). Le statut d’expert, laisse les mains totalement 
libres à ces nouveaux rois du pétrole. C’est eux-mêmes qui vont définir 
l’étendue de leur expertise, ses domaines d’application, sa valeur — et 
son caractère incontournable. Ils vont, en somme, façonner une nouvelle 
réalité judiciaire à leur convenance.

[3]  En 1994, l’équipe française du Généthon venait de cartographier le génome humain; 
son séquençage était prévu pour 2001. De la psychiatrie à la pneumologie, chaque discipline 
scientifique tentait – ça n’a pas changé – de s’approprier une génétique qui viendrait tout 
bouleverser et dont personne ne pourrait plus se passer.
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La loi de 1998 a crée le Fichier national et automatisé des empreintes géné-
tiques. S’il était initialement limité aux pédophiles et auteurs de crimes 
sexuels multirécidivistes, ses utilisateurs, tant médecins qu’enquêteurs, 
avaient déjà en tête de l’étendre à d’autres crimes et délits. L’excitation 
était totale dans les laboratoires : ils allaient pouvoir tester « en conditions 
réelles » la pertinence de leurs hypothèses sur l’ADN ! C’était l’époque où le 
« décryptage du génome humain » était sur le point d’être « achevé ». Dans 
l’euphorie générale, certains scientifiques commençaient pourtant à entre-
voir une réalité qui en a déçu plus d’un : on ne comprend pas grand-chose 
à la fonction de l’ADN dans l’organisme, et chaque gène est loin d’avoir une 
fonction identifiable de « codage » de telle ou telle protéine. 95 % des gènes 
ne serviraient — directement — « à rien »[4]. Dans les milieux scientifiques, 
on parle même — avec un goût de cendres dans la bouche — d’« ADN pou-
belle » (« junk DNA »), ou plus poliment d’« ADN non codant » auquel la 
science se chargera de trouver, plus tard, une fonction dans l’organisme. 
En attendant, nos experts bidouilleurs se chargent de lui trouver un usage 
dans le monde social.

C’est sur cette distinction bidon entre deux types d’ADN (le « codant » et 
le « non codant ») que s’établit scientifiquement et éthiquement, la loi sur 
les fichiers d’empreintes génétiques. On peut ainsi lire dans le décret de 
2000 appliquant la loi de 1998 : « Les analyses d’identification par empre-
intes génétiques ne peuvent porter outre le segment correspondant au 
marqueur du sexe, que sur des segments d’ADN non codant ». La CNIL qui 
s’inquiétait de voir figurer dans le fichier des segments d’ADN donnant 
des informations susceptibles de violer les libertés individuelles (sur la 
prédisposition génétique à une maladie notamment) est donc rassurée. 
Cette loi n’est qu’un instantané d’un état des connaissances à un moment 
précis : celui où le petit monde sans dessus dessous de la génétique con-
quérante trouve des applications techniques pour palier ses propres 
errements. Et ce sont les dernières approximations en date qui, loin de 
la freiner, permettent au contraire de continuer l’expérience en faisant 
reposer sur elles un nouveau fichier national de police. L’histoire de ce 
fichier n’a été, depuis 1998, qu’une suite de bricolages de techniciens qui 
ont entraîné la machine toujours plus loin.

[4]  Nombre de chercheurs se prennent une petite claque lorsqu’ils découvrent au passage 
que le riz a plus de gènes que l’homme.
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Infuser des pratiques

La génétique — ce nouveau « grand livre de la vie » — fascine comme 
rarement une science a fasciné ; et ces petites personnes que sont les juges 
incultes et les procureurs bornés ne font pas exception à la règle lorsqu’ils 
lisent Sciences et vie aux toilettes. N’oublions jamais qu’ils n’ont étudié que 
le Droit ; mais au-delà, c’est le quotidien de leur travail qui se voit direct-
ement modifié par l’apparition de cette nouvelle « reine des preuves ». 
L’adoption et l’intégration de nouvelles technologies dans des « environ-
nements professionnels » et dans la vie quotidienne dépendent moins de 
leurs « caractéristiques objectives » — de leurs « performances » — que des 
représentations et des espoirs investis dans ces technologies. La preuve 
ADN agit comme la réponse magique à l’angoisse de l’erreur judiciaire, seul 
cauchemar qui puisse, parfois, déranger le lourd sommeil de ces bourreaux 
professionnels. On a rarement vu un tel consensus à propos d’une nou-
veauté technique dans le monde judiciaire[5].

On se souvient comment la psychiatrie — alors même qu’elle permettait 
et accompagnait un changement de l’administration de la peine en pré-
tendant l’individualiser — a bataillé pour occuper la place centrale qu’elle 
occupe aujourd’hui dans les tribunaux. Il lui a fallu un siècle. On se souvient 
aussi des difficultés rencontrées par ce pauvre gratte-papier de Bertillon 
lorsqu’il a voulu imposer son système d’identification anthropométrique ; 
puis comment les empreintes dactyloscopiques — dites digitales — l’ont 
finalement mis au rencard dans les trente ans qui ont suivi. Alors même 
qu’on ne peut rien lui faire dire — à part qu’une personne a laissé une 
« trace » ici ou là — l’empreinte digitale ne s’est pas imposée en un jour. 
Ce sont ses usages civils — dans l’administration des colonies – qui ont 
précédé de plusieurs dizaines d’années les usages judiciaires et policiers de 
cette technique d’identification. à l’époque, enquêteurs et juges, craignant 
d’être dépossédés d’une partie de leur pouvoir faisaient encore les scep-
tiques quant aux innovations techniques et scientifiques.

Un siècle a passé ; les rapports entre sciences et justice ont bien changé. 
De Miami à Las Vegas ou New York, Les experts se baladent tous les jours 
à la télé. Loin d’y voir une menace pour leur autorité, les magistrats du 
[5]  Une étude récente portant sur les principales revues internationales consacrées aux sci-
ences judiciaires a établi que depuis 1990, seulement 0.4 % des articles abordent des enjeux 
légaux concernant l’ADN.
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troisième millénaire ont vite vu le parti à tirer de cette colonisation par 
l’expertise : un moyen de rendre leurs décisions plus infaillibles encore. 
Ils caressent ainsi un vieux rêve : la transformation du suspect en homme 
de verre, dont on connaîtrait tout, sans le moindre aveu, sans se salir les 
doigts, sans se ridiculiser en mesurant le crâne d’un voleur ou la voûte 
plantaire d’une prostituée[6]. Se profile à nouveau cet idéal — jamais avoué 
bien sûr — d’une justice automatisée, mathématique ; parfaite. Les juges 
— qui jouissent d’un pouvoir discrétionnaire pour la désignation d’experts 
chargés d’analyses génétiques dans le cadre d’affaires civiles et pénales — 
se couvrent, tout simplement. Ainsi, les demandes d’expertise génétique 
se multiplient pour toutes sortes d’affaire, ce qui pousse les laborantins 
à accroître leurs capacités de traitement ; et de ce fait même, leur omni-
présence dans les tribunaux. 

Puisque les experts ont tout de suite été encouragés à projeter leur expéri-
ence dans le monde social, il n’y a rien de très étonnant à ce que le fichier 
qui se met en place soit maximaliste par son contenu, sa durée de vie et ses 
utilisations. A partir d’une vingtaine de lignes de lois, ils ont créé un sys-
tème qui organise l’alimentation d’un fichier de « type extensif » et l’accès 
à celui-ci. Ils ont ainsi copié le modèle anglais en conservant les profils 
génétiques d’une fraction toujours plus vaste de la population. La législa-
tion française acte ainsi un choix politique : celui de mettre la génétique, 
ses laboratoires et ses experts au centre du système pénal[7]. Les lois et les 
décrets qui se succèdent depuis 2000 ne font que consacrer l’extension tous 
azimuts du fichier : à tous les types de crimes et délits. Le FNAEG centrali-
sait en 2007 les « profils » de 615000 personnes. Plus de 200 000 de ces per-
sonnes étaient fichées sur de simples présomptions de culpabilité. 

Cette extension est passée par la multiplication des accréditations de lab-
oratoires d’analyses privés et des nominations d’experts dans les tribu-
naux ; enfin et surtout, par la multiplication des catégories de personnes 
[6]  Gall avait inauguré les « mesures corporelles des criminels » au milieu du XIXe siècle 
avec sa phrénologie, ou « science des crânes » ; c’est Lombroso, quelque trente ans plus tard, 
qui, entre autres fantaisies, s’était mis en tête de repérer des prédispositions corporelles à la 
prostitution des femmes. L’un comme l’autre s’étaient vu écarter des tribunaux ; leur exper-
tise aussi, trop grossière.

[7]  Il existe d’autres types de fichiers : aux Pays-Bas, par exemple, il est dit « restrictif », 
c’est-à-dire qu’il est limité à une liste de « délits spécifiques graves », comme le FNAEG à ses 
débuts. D’autres pays ont, quant à eux, décidé de ne pas faire de fichiers, mais de faire les 
analyses au cas par cas, au gré des affaires.
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qui alimentent et consultent 
le fichier. Un simple OPJ, avec 
ou sans juge d’instruction, 
peut désormais consulter 
le fichier ou y faire ajouter 
un profil. L’obsession de 
l’alimentation du fichier a 
déterminé la mobilisation 
et la formation de toujours 
plus de personnels afin que 
la « collecte d’échantillons 
sur scène de crime ou sur 
personne » rentre dans leurs 
«  habitudes » ; et rendu 
nécessaire que les échantil-
lons ainsi collectés soient 
traités dans un délais assez 
bref : la durée d’une garde-à-
vue. Entre 2003 et 2005, l’État 
a engagé quarante fonc-
tionnaires pour « traiter les 
échantillons en attente ». En 
juillet 2005, trois nouvelles 
vagues d’embauche de per-
sonnels vacataires se sont succédées. Ils ont essentiellement été recrutés 
parmi « les personnels en attente d’intégration dans les écoles de gardiens de 
la paix ». Cent soixante-cinq « personnes ressources » ont été formées pour 
aller dans les commissariats « transférer leurs nouvelles connaissances aux 
policiers polyvalents destinés à intervenir dans le cadre de l’identité judiciaire 
de proximité ». Le 30 juin 2006, 10 763 d’entre eux avaient déjà été formés 
aux techniques de prélèvement biologique. 

Outre la formation, la massification de la collecte a nécessité la mise en place 
d’une infrastructure technique: la commande et la distribution massive de 
kits de prélèvement[8] ; la réorganisation de toute la « chaîne de traitement », 
dans laquelle 1 233 000 euros ont été injectés en 2004 ; et l’informatisation 
des accès aux fichiers. Depuis 2006, les OPJ peuvent consulter directement 

[8]  Une commande de 470 000 kits minimum par an a été passée à la société Whatman 
depuis 2003.

« Les jeunes des cités 
crachent beaucoup »
fichage de masse, scène d’émeute, scène de crime

La gestion d’une émeute est une affaire d’État. C’est 
l’occasion pour celui-ci de «  restaurer la confiance  » 
en mettant en scène pour les caméras le «  retour 
du calme  » : hélicoptères tournoyant dans le ciel, 
quartiers bouclés  , police suréquipée mais toujours  à 
« l’écoute des populations ». Mais, depuis l’affaire des 
Tarterêts en 2006, les experts de la police scientifique 
profitent de l’occasion pour faire, eux aussi, un peu de 
réclame. C’est l’image d’une « police du futur déjà au 
boulot » qui est en jeu  : la génétique et les nouvelles 
technologies d’investigation  ont trop souvent été asso-
ciées aux traques de violeurs ou de braqueurs ; erreur, 
c’est en fait une police «  populaire  » que vous verrez 
souvent en bas de chez vous faire des prélèvements sur 
vos enfants, vos parents, vos voisins.
Le 19 Septembre 2006 à 21h45 : deux  CRS qui patrouil-
lent dans la cité  se prennent des jets de pierres. Ils sor-
tent de leurs véhicules pour arrêter des gens, lorsqu’ils se 
font « tomber dessus par une quinzaine de personnes ». 
Dans les minutes qui suivent, les investigations com-
mencent, comme pour un meurtre. Sur place en même 
temps que les unités de maintien de l’ordre et les jour-

nalistes, la police scientifique recherche des échantil-
lons d’ADN sur les barrières utilisées par les assaillants, 
sur les bouteilles, cannettes abandonnées, et sur les 
fameux « restes de pizza ». En tout, 89 « scellés » sont 
transmis aux laboratoires de police scientifique. Marcel 
Faure, patron de la sûreté départementale de l’Essonne 
annone le message de cette publicité pour les experts : 
« La logique est de ne plus se contenter du maintien de 
l’ordre mais de conduire immédiatement les premières 
enquêtes judiciaires. La seule différence avec un crime 
habituel, c’est qu’on ne se trouve pas à l’échelle d’un 
appartement mais d’un quartier  ». Ce changement 
d’échelle constitue déjà un saut qualitatif.
St Dizier, Haute-Marne, octobre 2007 : Les policiers sci-
entifiques commencent leurs recherches sous la protec-
tion des CRS alors que les forces de l’ordre viennent à 
peine de reprendre le contrôle du quartier après une 
émeute. Pendant 6 heures, sous de puissants project-
eurs éclairant les décombres de la MJC, les flics ramas-
sent les pierres, les barres de fer, les mégots abandon-
nés, les traces de sueur sur les bouts de bois, les restes 
de crachats, parce que, dit un enquêteur cité dans Le 
monde « les jeunes des cités crachent beaucoup ». Les 
flics identifient 7 traces ADN dont 4 correspondent à 
des individus fichés. Au-delà de leur caractère publici-
taire, ces opérations spectaculaires, visent à habituer 
les populations à ces prélèvements de masse dans leur 
immeuble ou leur quartier. Généraliser une telle pra-
tique permet un peu plus à l’État de régler la question 
sociale dans les tribunaux. 
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la base de données du fichier 
à partir de leur poste de tra-
vail. Ils peuvent transmettre 
de leurs postes au FNAEG 
les données procédurales et 
administratives concernant 
les prélèvements effectués, 
jusqu’alors acheminées par 
l’intermédiaire de formulai-
res sur papier.

étendre des usages

Tout au long de cette péri-
ode d’alimentation fréné-
tique, en plus de la forma-
tion et des investissements, 
ce qui a contribué à rendre 
réelle cette «  police scienti-
fique de proximité », c’est la 
mise au point de nouvelles 
pratiques de prélèvements 
et l’invention de nouvelles 

utilisations des échantillons prélevés. Magistrats et experts ont savamment 
combiné leurs efforts pour rendre le fichier incontournable ; les premiers 
en systématisant les demandes d’expertises génétiques ; les seconds en 
imaginant des bricolages techniques sans jamais risquer de sortir d’une 
légalité élastique à l’infini. Il ne s’agit pas ici de prédire un avenir totali-
taire ; le présent suffit. 

Le « fichage familial », évoqué il y a trois ans comme une « expérience pro-
metteuse », est devenu monnaie courante[9]. Le principe en est simple  : 
comparer un échantillon trouvé sur une « scène de crime » avec les profils 
contenus dans la base de données en cherchant, non pas une correspon-
dance exacte, mais une « empreinte » ressemblante. Quiconque a un proche 
parent inscrit au FNAEG s’y trouve donc inscrit indirectement. Aux 615 000 
personnes officiellement fichées, il faut donc ajouter leur famille. Les gens 
[9]  L’ADN et ses victimes, L’Envolée n° 14.
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indirectement fichés se comptent donc déjà en millions. Autre exemple : 
les collectes de masse ; inaugurées dans le cadre d’affaires précises — pré-
lèvement sur l’intégralité de la population masculine d’un village après 
un viol, par exemple —, elles ont ensuite été pratiquées en prison, avant 
d’être récemment utilisées sur des scènes d’émeutes, ou dans des quartiers 
entiers. L’instruction d’une affaire entraîne ainsi le fichage de dizaines, 
voire de centaines de personnes. Il s’agit là d’un véritable saut quantitatif, 
qui finit par changer la nature du fichier : de fichier de police, il est déjà 
devenu un fichier de population. Enfin, de nombreuses recherches ont déjà 
fait faire un saut qualitatif à l’usage des échantillons biologiques en met-
tant au point des tests génétiques utilisables lors d’enquêtes : l’enjeu est 
de fournir aux enquêteurs des informations sur la personne recherchée — 
alors qu’elle n’est pas fichée — à partir d’un simple « brin » d’ADN.

Le « renseignement du FNAEG », que les laboratoires publics de la police 
scientifique ne peuvent assurer seuls, est vite devenu un créneau juteux sur 
lequel l’IGNA (Institut de Génétique Nantes-Atlantique) s’est positionné 
comme l’un des leaders français. Agréé depuis 2003 par le ministère de la 
justice, l’IGNA met depuis un an le programme TOGG (Test d’orientation 
géo-génétique) à la disposition des juges d’instruction. Ces tests ne servent 
pas à alimenter le fichier mais à orienter les enquêteurs vers tel ou tel type 
de suspect : ils permettent de déterminer « l’origine ethnique du porteur » 
d’un « brin » d’ADN trouvée sur la scène d’un crime ou d’un délit. 

Pour assurer la promotion et la vente de son « programme TOGG », l’IGNA 
démarche les juges d’instruction dans toute la France. Son argumentaire, 
c’est que l’humanité a une seule origine : l’Afrique. De là, quatre grandes 
migrations ont eu lieu jusqu’à la sédentarisation de populations en div-
ers endroits du globe, ce qui a eu une influence sur leur patrimoine géné-
tique. à partir de corrélations statistiques complexes établies à l’aide de 
« marqueurs génétiques », la science serait donc en mesure d’affirmer, de 
façon plus ou moins péremptoire, que telle trace est d’origine européenne, 
africaine, asiatique, etc. La charte d’utilisation du programme prend bien 
soin d’indiquer que cette « origine ethnique » est obtenue par « l’analyse 
d’éléments non codants ». Donc le système est en accord avec la loi. « En pro-
posant ce programme, j’avais tout à fait conscience du caractère explosif de ce 
genre de tests. C’est pourquoi nous avons tenu à faire valider par un cabinet 
d’avocats le caractère légal de cet outil », explique le patron de l’IGNA, géné-
ticien passé de l’hôpital public au secteur privé au moment de la libéralisa-
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tion du marché. Les applications de la génétique à l’identification judiciaire 
ont déjà fait sauter la pseudo-frontière « codant/non-codant », seul élément 
scientifique sur lequel s’était établie la loi. 

Chacune de ces applications suffit en elle-même à justifier le refus d’être 
fiché, mais leur combinaison rend d’ores et déjà tout retour en arrière 
impossible. Chacune entraîne les autres, et les rend toujours plus défini-
tives. Ce ne sont pas simplement de nouvelles pistes distinctes, que l’on 
pourrait décider de fermer pour telle ou telle raison éthique après con-
sultation et débat citoyen. Le programme TOGG, pour ne prendre que cet 
exemple récent, est vendu pour servir à des collectes de masse : « lors de 
prélèvements de masse, afin de rechercher un suspect à partir de prélèvements 
salivaires, un test de type TOGG peut permettre des économies importantes et 
un gain de temps non négligeable. » Aucun « cadre légal » ne pourrait conte-
nir ces technique ; et personne ne peut déjà plus espérer les « réguler » en 
réformant la loi.

Si la législation change, elle ne fera qu’avaliser d’autres utilisations, 
qu’instaurer d’autres types de prélèvements, que viser d’autres popula-
tions à ficher. Les législations qui autorisent et encouragent le plus grand 
nombre d’utilisations de l’ADN en criminalistique entraînent les législa-
tions des pays les plus frileux en la matière, et les forcent à s’aligner sous 
prétexte de rendre possibles les échanges de données et les croisements 
de fichiers. La technique est, ici encore, un accélérateur de l’harmonisation 
sécuritaire. Comme dirait l’autre, « la possibilité du refus du prélèvement 
sera peut-être bientôt tout aussi obsolète que de se griller une clope dans 
un café »[10]. Légalement, seules les personnes condamnées à un crime ou 
un délit puni de dix ans d’emprisonnement ou plus peuvent subir un pré-
lèvement de force. Ce n’est déjà plus le cas de l’autre côté de la Manche : 
les prélèvements de force, ou à l’insu des personnes, y sont courants. Les 
prélèvements peuvent même être effectués en dehors de toute garde à vue 
et en l’absence de « scène de crime » : un échantillon pris sur le paillasson 
d’une personne à qui la police s’intéresse peut lui être attribué sans autre 

[10]  Au-delà du non, texte disponible sur Internet qui revient sur l’usage de l’Adn dans cer-
tianes procédures antiterroristes récentes. Les prélèvements sauvages — sans consentement 
des prévenus, enfermés ou non — commencent à se multiplier. Ils n’ont cependant qu’une 
valeur très relative car souvent de mauvaise qualité. Il servent d’indication ou de prétexte 
dans des enquêtes. D’autre part, les « prélevés » peuvent encore tenter de contester qu’il s’agit 
bien de leur ADN.



22

procédure. L’expansion rapide d’un système visant à contrôler la popula-
tion est évidemment une bonne raison de le refuser.

« Fermer la bouche »

S’il est si difficile de ne pas donner son ADN aujourd’hui, c’est que ce 
refus touche un point sensible : la manière dont la machine pénale se renou-
velle et se modernise en se nourrissant des derniers bricolages techniques 
et des dernières pseudo-connaissances du monde scientifique et médi-
cal (étude de la « diversité génétique humaine », tests de paternité, « tests 
géo-génétiques » — en langage clair, racistes). Cependant, lors de grandes 
affaires les interventions d’experts à la barre commencent encore par le 
récit pour juges et jurés de la grande aventure de l’ADN, avec power point 
pour les nuls et animation 3-D pour le show, comme s’ils avaient encore 
à convaincre du bien-fondé de leur présence. Il n’est donc pas trop tard 
pour les attaquer et attaquer la génétique sur chacun de ses usages con-
temporains en partant de la nature même de l’activité scientifique : expan-
sive et colonisatrice. Comprendre comment une clique de juges fascinés et 
quelques scientifiques-entrepreneurs ont « prélevé » des techniques dans 
un état de la science déjà daté pour se fabriquer un pauvre « cadre légal » 
nous donne quelques pistes. 



« Pour en finir avec toutes les prisons. Dans un monde qui enferme et contrôle 
toujours plus, le journal L’Envolée tente de tisser des liens entre l’intérieur 
et l’extérieur des prisons afin d’en fissurer les murs. Il publie des lettres de 
l’intérieur, des réçits de procès et de luttes, des analyses des lois et des dis-
positifs de contrôle. écrit par des prisonniers et des “enfermés dehors”, il cher-
che à montrer pour mieux démonter le système carcéral et la justice. Nous ne 
sommes pas les porte-paroles de ceux que la prison voudrait reléguer au rang 
de muets sociaux.
Nous ne voulons pas penser ou nous battre à la place des prisonniers mais avec 
eux, avec tous ceux qui en ont la force et l’envie. Le journal n’est pas subvention-
né et ne dépend d’aucune organisation. Le journal est évidemment gratuit pour 
les prisonniers — n’oubliez pas de nous communiquer les numéros d’écrou —, 
leurs proches et qui n’a pas de rond. Tous les numéros son consultables sur 
le site : http://lejournalenvolee.free.fr. Tous les articles publiés peuvent être 
utilisés, diffusés. Pour toute correspondance : L’envolée, 43 rue de Stalingrad, 
93100 Montreuil. E-mail : envoleeradio@free.fr »



Comprendre en quoi l’usage de 
l’ADN dans la machine judiciaire 
et ailleurs fait surgir d’autres 
logiques bien plus menaçantes 
qu’un fichier central à la Big 
Brother. Cracher sur l’ADN donc, 
pour ne pas le cracher, ou le plus 
tard possible.


